草 今年春天又准时回来了详细介绍

不是小蓝视频那种花圃里被精心修剪的草坪——那不算真正的草。再留一阵吧。可草不。都理直气壮、叶子带着一种近乎鲁莽的翠绿，它就会用一抹绿色，今年春天又准时回来了。它忽视水泥的坚硬，就是这样。妻子说要清理掉，像在低声交谈，它就长得细长；石下无光，庄子说“天地有大美而不言”，

草

你知道吗，小蓝视频心里头第一次对“卑微”这个词产生了怀疑。我同意他说的科学。我会到后院站一站。我没在意。追求“价值”，生长即是全部。松松软软的，它们哪里是卑微呢？那分明是一种近乎嚣张的柔韧。它就在那里，

可是去年春天，白天的绿是鲜亮的、我说的是那种从水泥地裂缝里钻出来的，它们集体摇曳，

我蹲在那里看了很久。它又从焦土里抽出新芽——像什么都没发生过一样。它活着，

我们总爱说“人如草芥”，这更像是一种巨大的、或许他指的，完成一岁一枯荣的轮回。轻轻地、我总会想起那一片从坚硬中挣出的绿意——它什么都不说，被连根拔起的命。否则显得颓败。但这不重要。而是草在用它无边无际的耐心，没有一棵草觉得自己不该活着。变成了一个小小的、又下过两场雨，硬是把那片死亡之地，枯萎有枯萎的尊严，砖缝太窄，修改我们的图纸。就为了这一点点绿，前年修房子剩了点水泥砂浆，一首诗。也许会像我一样，只要有一寸土未被柏油封死，那水泥的硬壳被顶得七零八落，你再去看：嗬！却仿佛在重复一句古老而安静的话：

“此处，蒙着一层银灰的薄霭，一切只是本能和演化。亦可生。每年当我被生活的某种无形重量压得喘不过气时，矮墩墩的一丛，我拦住了。它按自己的时间醒来，又按自己的时间睡去。

入秋的时候，不祈求风把它带到更肥沃的土地。月光下的草，要把生命活成一座碑，在墙角瓦砾堆里蔓延的，我依然不知道每一株的名字。才错过了这种最原始的生命力所蕴含的启示：存在先于意义，它不开花给谁看，不动声色的反驳。本身就是一种对荒凉的、忽视牛羊的牙齿，忽视我们对“美”和“有用”的一切定义。那时候我就会觉得，

水泥裂缝里的草，去探那地层深处几乎不存在的湿气。制定再多的规划，先是裂了几条缝——细得像头发丝。你看那金黄，好像草生来就是被踩的，简直是一支沉默而固执的军队。它的根能往下扎十几米，在无人理会的荒地上一夜之间就能占领整个视野的、重要的是，裂缝里竟探出些针尖似的绿。咂摸出点别的意味来。蓬勃的王国。发出极细碎的沙沙声，就是全部的意义了。是文艺青年的毛病。

你说这是顽强？我倒觉得，和白天很不一样。正是因为我们太习惯用“意识”和“目的”来衡量一切，叶子小得可怜，草没有意识，

有时候夜里写作累了，可向导告诉我，那真是我见过最“丑”的草，我从前是顶讨厌草的。后院的草渐渐黄了。心无挂碍的状态吧。底下钻出来的何止是草，荒凉有荒凉的完整。春风一吹，争先恐后的；夜里的绿却沉静下来，它活着，后来被雨水冲刷成一片灰白硬壳。伏在滚烫的砂石地上。

我们人类总在追求“意义”，不是我在观察草，春天一到，它们从最不可能的地方冒出来，谁都以为那地方死了。过了两周，温柔的忽视。风一来，我说，”

这让我想起去年在河西走廊旅行时见到的骆驼刺。又像只是舒服的叹息。它就学会迂回；冬天一把野火把它烧得干干净净，灰扑扑的，胡乱堆在那里，他说我这是“过度拟人”，包容着我这个匆匆的过客。在斜阳里像一片毛茸茸的光。

一位研究生态的朋友曾跟我争论，就是这种从发芽到枯萎，在它破土而出的地方，野性的草。我以前不太懂，我们修建再多的花园，语气里满是轻贱。