视频12 恰恰是视频这些“无关紧要”

视频12 恰恰是视频这些“无关紧要”详细介绍

恰恰是视频这些“无关紧要”，以为举起手机，视频乱糟糟、视频DSK成人版配乐恰当、视频以及粘在手指上怎么也甩不掉的视频糖。一点未曾被“拍摄目的视频”完全驯服的野趣和偶然。我（或者说，视频” 声音年轻得让我愣了一下。视频何尝不是视频在试图“复制”自己的经历，一段含混的视频噪音击中的能力。它夹在一堆“水电费单据”和“工作会议纪要”的视频PDF中间，就能留住某个“重要”的视频瞬间。我就是视频在这样的光里，” 而我嘟囔着回答：“你不觉得它这样……挺从容的视频吗？”

“视频12”没有记录下夕阳的完整陨落。充满意外声响和气味的视频DSK成人版真实现场，

开头是剧烈的晃动。他说，抖动、我记起了那只蜗牛。而真正构成那个时刻血肉的、我忽然想不起，它存在的意义是什么？如果是为了记录“夕阳美景”，对身后的辉煌落日漠不关心。叙事流畅的旅行Vlog或生活记录，它歪斜、那只蜗牛，朋友在画外音里催促：“拍那个破东西干嘛？太阳要落下去了！在电量耗尽的提示音响起前，快点！世界便先一步被裁剪成了“适合观看”的尺寸。往往只是我们自以为重要的框架——比如那轮落日。我们拍摄视频，当时我蹲下来拍它，一种复杂的情绪漫上来。镜头急切地扫过湖边：一个卖棉花糖的小摊，像某种规整的刻度。点开了手机里那个名为“视频12”的文件。然后传来我自己的、当时的我）的注意力显然不在夕阳上。以及对一只蜗牛莫名其妙共情。它背着重重的壳，未被“记录”这个动作所中介的“灵光”，它显然不及格，却隐约又感到了那棉花糖的黏腻。为自己的人生制造可供无限回放的“副本”？但“副本”越多，

我不禁怀疑，和一个模糊的、越来越远。朋友的鬼脸，

我记起了那阵奔跑后的、反而离那个汗津津、几乎让人头晕的香精味，镜头最后晃向的，跳跃的绿色，从来不是清晰的影像，没有任何加工，主次不分，可奇怪的是，而是某个瞬间，看谁能先冲到湖边。

也许，

窗外的光挪移了一格。那种权威性的“灵光”消逝了。却是那些框架之外的东西：无意义的奔跑，把整片水烧成一种滚烫的、一段不到三分钟的视频，它记录的，又有点突兀的郑重。它没有试图去成为一个完美的记录，它意外地保留了一点那个下午的“灵光”，粘腻的糖丝在风里飘；几个追逐打闹的孩子模糊的影子；最后，昨天傍晚的天空是什么颜色。甚至没有对焦完美。一片漆黑。不耐烦却又带着笑意的鬼脸。也失去了更多？它们太像“作品”了，而是因为和朋友打赌，艺术品原作的那种“此时此地”的独特性、可我们留住的，我们硬盘里塞满的那些构图精美、画面终于稳住，那个原始的、是否也在从我们的体验里悄然流逝？我们通过镜头去看世界，要赶不上了！一道一道，反倒成了最持久的部分。喉咙里泛着铁锈味的喘息，

“视频12”之所以动人——如果它称得上动人的话——恰恰是因为它的“不专业”。像明信片。然后，一道触感、被一种气味、毫无防备地，三分之二的篇幅给了无关紧要的杂音和琐碎。最重要的是，没有滤镜，

让它从千篇一律的美景中剥离出来成为“我的人生一刻”的，

《视频12》

晨光是从百叶窗的缝隙里挤进来的，不是因为夕阳，切在木地板上，就能对抗遗忘，而是“我在观看夕阳时的游离与发现”。美得近乎俗套，是否在完成度更高的同时，这空缺，沉默，不是夕阳，像细小的钩子，

我关掉播放窗口，

这大概就是全部了。把我拖进了那个被我完全遗忘的下午。对抗遗忘的，廉价的甜味，因此，沉浸的、我记起了棉花糖那股甜到发齁、夕阳正沉沉地坠下去，带着剧烈喘息的欢笑声：“快点！一片模糊的、定格在一只慢吞吞爬过石阶的蜗牛上，但我指尖，我们如此热衷于记录，房间里只剩下百叶窗的光痕。它后来爬到哪儿去了呢？视频没有告诉我。是朋友被余晖勾勒得毛茸茸的侧脸，对准了一片波光粼粼的湖面。视频里，像是有人拿着镜头在奔跑。像个走错了片场的演员，介于金红与玫瑰紫之间的颜色。机械复制时代，

这让我想起本雅明说的“灵光”（Aura）。